

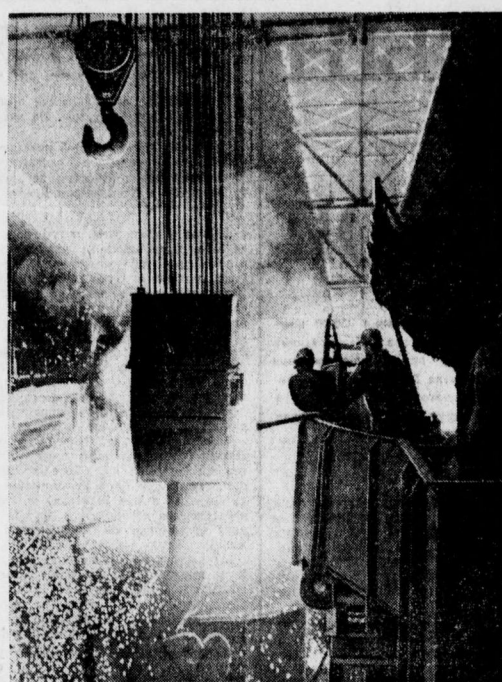
ВАХТА  
МЕТАЛЛУРГОВ  
«АЗОВСТАЛИ»

Коллектив металлургического завода-гиганта «Азовсталь» успешно справился с социалистическим соревнованием, отмечая полувековой юбилей образования Союза ССР. Непрерывным потоком идет на предприятия и стройки страны металл украинских мастеров. Каждая вахта металлургов — ударная; каждая смена, бригада умножает счет сверхпланового металла, открытый в первом году девятой пятилетки.

Бригада девятой печи мартеновского цеха, которой руководит знатный сталевар, член ЦК КПСС, Герой Социалистического Труда, участник

совместного торжественного заседания ЦК КПСС, Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР, посвященного 50-летию образования Союза Советских Социалистических Республик, Григорий Горбань, успешно выполнил социалистические обязательства в честь славного юбилея страны.

Венчая трудовыми успехами вторую год девятой пятилетки, вчера бригада Горбаня скоростной плавкой закончила трудовую вахту. На счету передового коллектива 350 тонн стали, выплавленной сверх плана.



На снимках: сверху — идет металл «Азовстали»; внизу — сталевар Г. Горбань.

Фото А. ФОМИНА.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН,  
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# ТРУД

Орган Всесоюзного Центрального Совета Профессиональных Союзов

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ  
с 19 февраля 1921 года

№ 305  
(15825)

Воскресенье, 31 декабря 1972 года

Цена  
2 коп.

## УДАРНЫЙ ТРУД ВЕНЧАЕТ ГОД

### НА ПОРОГЕ ТРЕТЬЕГО, РЕШАЮЩЕГО!

НОВЫЙ год приходит к нам в кумачовом убранстве городов и сел, в обстановке огромного политического и трудового подъема, вызванного великим всенародным праздником — 50-летием образования СССР. Торжественное заседание в Москве, речь Генерального секретаря ЦК КПСС тов. Л. И. Брежнева, обращение ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР к советскому народу, трудящимся всех национальностей СССР вызывают у советских тружеников чувство законной гордости за нашу великую Родину, стремление работать еще лучше, еще эффективнее.

В эти последние дни уходящего 1972 года со всех уголков страны идут рапорты о трудовых победах. Перелистаем лишь последние номера газет. Рапорты труженики сельского хозяйства Эстонии, Вятской АССР, Ленинградской области: годовые планы по продаже государству — продуктов животноводства, выполненные. Добрая весть пришла из Киева: работники промышленности Украинской ССР 29 декабря выполнили план 1972 года по объему реализации промышленной продукции и производству большинства важнейших видов изделий. На Кармановской ГРЭС в Башкирии поставлен под промышленную нагрузку пятый энергоблок мощностью 300 тысяч киловатт...

Сообщения о досрочном выполнении государственных планов и юбилейных социалистических обязательств нет конца. Они красноречиво свидетельствуют о том, что всенародное социалистическое соревнование за успешное осуществление задач, определенных XXIV съездом партии, в честь 50-летия образования СССР принесло отличные результаты. Сравните: лишь за один уходящий 1972 год выпущено промышленной продукции на два раза больше, чем за два предыдущих пятилетия. За два прошедших года мы на 44,3 миллиона тонн увеличили добычу нефти — это больше, чем было добыто за весь 1950 год. Трудовые успехи советских людей позволили планомерно осуществлять программу повышения благосостояния народа, разработанную XXIV съездом КПСС. За два года пятилетки повышены заработная плата, пенсия и стипендия около 34 миллиона человек. Около 23 миллионов человек справились за это же время носовелся. Народное хозяйство страны поднялось на новую, более высокую ступень.

И вот сегодня мы прощаемся с 1972-м. Страна вступает в новый, 1973 год — год, во многом решающий судьбу всей пятилетки. Как подчеркивалось на недавней сессии Верховного Совета СССР, государственный план на предстоящий год разработан с учетом необходимости более полного и эффективного использования экономических ресурсов страны, с тем чтобы обеспечить дальнейший рост общественного производства и повышение жизненного уровня народа.

Задачи третьего года пятилетки требуют от каждого советского труженика высокой сознательности, ответственности, трудовой активности, творческого подхода и смелости в решении возникающих проблем. «Главная задача сейчас — это круто изменить ориентацию, перенести упор на интенсивные методы ведения хозяйства, обеспечить тем самым серьезное повышение эффективности экономики», — подчеркнул тов. Л. И. Брежнев в докладе «О пятидесятилетии Союза Советских Социалистических Республик». Речь идет о том, чтобы экономический рост все в большей степени происходил путем повышения производительности труда и ускорения научно-технического прогресса, путем более полного использования действующих производственных мощностей, путем повышения отдачи от каждого вложенного в хозяйство рубля, каждой тонны используемого металла, топлива, цемента, удобрений.

Именно эта цель — совершенствование производства, рост производительности труда, борьба за максимальный выпуск продукции ценой наименьших затрат — ставится в повышенных социалистических обязательствах, принимаемых на третий год пятилетки многими передовыми коллективами. В них предусматриваются конкретные мероприятия, направленные на улучшение качества продукции, снижение ее себестоимости, экономии сырья, электроэнергии, материалов. Так, череповецкие металлурги решили в будущем году выплавить дополнительно к плану 25 тысяч тонн чугуна и 20 тысяч тонн стали, обеспечить пяти видам продукции государственный Знак качества. На основе выполнения личных годовых планов повышения производительности труда каждым рабочим коллектива призваны сыграть коллективы, удостоенные Юбилейного почетного знака ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР и ВУСПС. «Патриотический долг всех трудящихся нашей Родины — неустойно бороться за успешное выполнение намеченных планов, быть в рядах активных участников всенародного социалистического соревнования», — говорится в обращении ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР к советскому народу, к трудящимся всех национальностей СССР. — Новый, 1973 год должен стать годом ударной работы на всех участках хозяйственного и культурного строительства.

Мы с добрым чувством прощаемся сегодня 1972 год — год юбилея Советского Союза. И мы уверенно смотрим в будущее. Мы знаем, что идем верной ленинской дорогой и свершим все задуманное, осуществим все начертания партии.

Новых трудовых успехов в третьем, решающем году пятилетки! С наступающим Новым годом!



СООБЩАЮТ  
КОРРЕСПОНДЕНТЫ  
«ТРУДА» и ТАСС

#### ДОСРОЧНО

АЛМА-АТА. Трудящиеся Казахстана досрочно, 30 декабря, завершили выполнение годового плана по реализации промышленной продукции и производству большинства важнейших изделий.

## ДРУЖБА БРАТСКАЯ, НЕРУШИМАЯ

Близко к сердцу, как боевую программу действий, как призыв трудиться еще лучше, еще плодотворнее на благо Родины, восприняли рабочие и специалисты, колхозники и служащие — люди всех возрастов и профессий — обращение Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР к советскому народу, к трудящимся всех национальностей Союза Советских Социалистических Республик.

Вместе с этим важным документом во все уголки нашей Родины пришла еще одна радостная весть: за большие заслуги в образовании и упорении Союза ССР, в укреплении друж-

бы и братского сотрудничества социалистических наций и народностей, за большой вклад в экономическое, социально-политическое и культурное развитие Советского государства союзные и автономные республики, области, национальные округа награждены орденом Дружбы народов. Это вызвало чувство большой гордости и сердечной благодарности у всех народов нашей страны.

30 декабря — в этот знаменательный день — день образования СССР — на многочисленных массовых митингах, которые проходят в городах и селах страны, первые слова любви и

благодарности рабочие, колхозники, интеллигенция обращают к ленинской партии, под мудрым и испытанным руководством которой все народы Страны Советов добились невиданного расцвета экономики, науки и культуры.

Митинги, посвященные Обращению и награждению республик, состоялись в Москве и в союзных республиках.

Участники митингов единодушно, с большим подъемом приняли приветственные письма Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета, Совету Министров СССР.

## НОВЫЕ РУБЕЖИ НЕФТЯНИКОВ ТАТАРИИ

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА КОЛЛЕКТИВОВ ПРЕДПРИЯТИИ  
И ОРГАНИЗАЦИИ ОРДЕНА ЛЕНИНА ПРОИЗВОДСТВЕННОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ

#### «ТАТНЕФТЬ» НА 1973 ГОД

Коллективы предприятий и организаций объединения «Татнефть» успешно выполнили повышенные социалистические обязательства, принятые в честь 50-летия образования Союза ССР. В юбилейном году будет добыто 102 млн. тонн нефти, в том числе 470 тыс. тонн сверх плана, перевыполнено задание по росту производительности труда и прибыли.

Высокая оценка труда советских людей в развитии нефтяной и газовой промышленности, данная в докладе Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева на совместном торжественном заседании ЦК КПСС, Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР, вызвала каждого из нас, придала новые силы.

Преисполненные стремлением сделать еще более весомый вклад в решение задач, определенных XXIV съездом КПСС по дальнейшему увеличению добычи нефти в стране, трудящиеся производственного объединения «Татнефть» включились во всенародное социалистическое соревнование за досрочное выполнение плана 1973 года, решающего года девятой пятилетки, и приняли на себя следующие обязательства:

— добыть сверх установленного плана 200 тыс. тонн нефти и 20 млн. кубометров нефтяного газа, превзойти на 1,6 млн. тонн объем

добычи нефти, определенный пятилетним планом на 1973 год;

— перевыполнить задание по повышению производительности труда, увеличив добычу нефти на одного работающего на 105 тонн против заданной в 1972 году; получить 2 млн. рублей сверхплановой прибыли;

— в целях сокращения потерь нефтяного газа подкачивать к одной трубой герметизированной системе сбора не менее 1.300 скважин и довести к концу 1973 года использование газа до 90 процентов;

— комплексно автоматизировать управление производственными объектами пяти производственных районов, построить прогрессивный индустриальный способ из блоков заводского изготовления 125 насосных станций, групповых сборных пунктов нефти и других объектов со средствами автоматизации;

— за счет усиления режима экономии в добыче нефти, бурении и строительстве сэкономить не менее 85 млн. квт часов электроэнергии и 8 тыс. тонн условного топлива, пробурить 6 нефтяных скважин общим метражом 10 тыс. метров на сокращенных материалах;

— получить от внедрения в производство рационализаторских предложений и изобретений 7,5 млн. рублей условной годовой экономии;

— продолжить работы по реализации планов социального развития коллективов предприятий и органи-

зации объединения, досрочно выполнить задание по вводу в эксплуатацию 80 тыс. квадратных метров жилищной площади, расширить на 250 мест сеть дошкольных учреждений, баз отдыха и на 750 мест детских садов и пионерских лагерей, подготовить в учебно-курсовых комбинатах и профтехучилищах более 1.700 новых рабочих, повысить квалификацию 6.100 рабочих и 550 инженерно-технических работников;

— оказать помощь колхозам и совхозам республики в подготовке 400 гектаров полевных культурных пастбищ, механизации четырех животноводческих ферм, строительство силосных ям на 3.500 тонн, изготовление и монтаж 15 кормовых комбайнов и других сельскохозяйственных объектов.

Выдаваем на социалистическое соревнование коллективы предприятий и организаций Главтюменнефтегаза. Завершем Центральный Комитет КПСС и Советское правительство, что нефтяники Татарии приложат все силы, знания и энергию, чтобы внести достойный вклад в осуществление заданий девятой пятилетки и добиться новых трудовых успехов во славу нашей великой многонациональной социалистической Родины.

Обсуждены и приняты на собрании рабочих, инженерно-технических работников и служащих предприятий и организаций объединения «Татнефть».

#### ...ПОСЛЕДНИЕ ТЕЛЕГРАММЫ ИЗ-ЗА РУБЕЖА

#### НА ОСНОВЕ ДОВЕРИЯ

ХЕЛЬСИНКИ, 30 декабря. (ТАСС). Встреча с советскими руководителями показала, что основанные на доверии отношения между Финляндией и Советским Союзом достойно открывают новые возможности для сотрудничества в интересах обеих стран, заявил премьер-министр Финляндии К. Сорса в связи с недавней поездкой президента и премьер-министра Финляндии в Советский Союз на празднование 50-летия образования СССР.

#### ЗАЯВЛЕНИЕ БЕЛОГО ДОМА

ВАШИНГТОН, 30 декабря. (ТАСС). Представитель Белого дома заявил здесь сегодня, что президент США Р. Никсон распорядился прекратить воздушные налеты на территорию ДРВ к северу от 20-й параллели. Одновременно сообщено, что США согласны возобновить конфиденциальные переговоры по Вьетнаму 8 января в Париже и в них примет участие помощник президента Г. Кассиджер.

Представитель Пентагона сообщил на сегодняшней пресс-конференции, что бомбардировки территории ДРВ к северу от 20-й параллели прекращены в полночь с 29 на 30 декабря по вьетнамскому времени. Вместе с тем он заявил, что Соединенные Штаты не собираются разминировать подходы к главным портам Северного Вьетнама.

#### КОММЕНТАРИЙ ДЕЛЕГАЦИЙ ДРВ и ВРП РЮВ

ПАРИЖ, 30 декабря. (ТАСС). Представитель делегации ДРВ на парижском совещании по Вьетнаму в распространенном здесь заявлении для печати прокомментировал сообщение Белого дома о прекращении американских бомбардировок вьетнамской территории к северу от 20-й параллели и приветствовал возобновление конфиденциальных переговоров между представителями ДРВ и США.

Возобновление бомбардировок Северного Вьетнама в то время, когда шли переговоры, заявил он, не смогло сломить вьетнамский народ. Американская же авиация, как указал представитель делегации ДРВ, понесла тяжелые потери. Возобновление бомбардировок было сурово осуждено широкими слоями мировой общественности.

Представители ДРВ, говорится далее в заявлении, неоднократно указывали, что США должны вернуться к существовавшему до 18 декабря 1972 года положению и что тогда смогут возобновиться переговоры между ДРВ и США. Американская сторона, отмечается далее, только что ответила, что она согласна положить конец бомбардировкам ДРВ выше 20-й параллели. На этой основе ДРВ согласна на возобновление переговоров между специальными советниками Ле Дук Тхо и министром Суаном Таки, с одной стороны, и доктором Кассиджером — с другой, а также на встречи экспертов двух сторон.

Представитель делегации ВРП РЮВ сообщил, что его делегация полностью согласна с делегацией ДРВ в вопросе о продолжении переговоров с американской стороной.

#### РАСПРАВА НАД ПАТРИОТАМИ

Из Гватемалы, небольшой центральноамериканской страны, пришла трагическая весть. По личному распоряжению диктатора Карлоса Араны зверски убиты руководители Гватемальской партии труда (ПГТ) генеральный секретарь ЦК ПГТ Бернардо Алавардо Монсес, член ЦК Марио Сальва Хоната, Уго Барриос Кле, Карлос Рене Валье, Мигель Анхель Эрнандес и Карлос Алавардо Херес.

Жертвой кровавого произвола, паршивого в Гватемале, стала очередная группа патриотов, объявленных «исчезнувшими» около двух месяцев назад.

Г. ПЕТРОВ.  
(ТАСС).

#### АВИАЦИОННАЯ КАТАСТРОФА

НЬЮ-ЙОРК, 30 декабря. (ТАСС). Сегодня ночью в 20 километрах к северо-западу от Майами (штат Флорида) потерпел аварию самолет американской авиакомпании «Истерн айрлайнс», следовавший рейсом из Нью-Йорка. На борту самолета «Локхид-1011 трайстер» находились 154 пассажира и 13 членов экипажа. В болотистую местность, где упал «Локхид-1011», были направлены вертолеты со спасательными командами. По предварительным данным, только 20 человек остались в живых.

#### Отъезд делегации

Из Москвы в Ханой 30 декабря отбыла находившаяся в нашей стране по приглашению ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Советского правительства на празднование 50-летия образования Союза ССР партийно-государственная делегация Демократической Республики Вьетнам, возглавляемая членом Политбюро Центрального Комитета Партии трудящихся Вьетнама, председателем Постоянного комитета Национального собрания ДРВ Чыонг Тинем.

На Внуковском аэродроме делегацию провожали члены Политбюро ЦК КПСС, секретари ЦК КПСС М. А. Суслков, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Д. Ф. Устинов и другие официальные лица.

(ТАСС).



# ЛЮДИ ТРУДОВОЙ СЛАВЫ СЫН ЗЕМЛИ АЛТАЙСКОЙ



В канун 50-летия образования СССР комбайнер алтайского совхоза «Путилковский» Илья Александрович Максименко награжден орденом Ленина и Золотой Звездой Героя Социалистического Труда, которых он удостоен за самоотверженный труд на уборке урожая юбилейного года.

Солнце и ветер еще не успели сгнать обильную ночную росу, когда Илья Максименко вывел свой «СК-4» на крошку поля. Спрыгнул с мотика на землю, растер в ладонях колосья, бросил зерна в рот. Вот так начинает он каждую свою жатву.

Максименко огляделся. Пшеничные валки лежали чуть не поперечным срезом. Такого хлеба Кузундунская степь не знала много лет. Когда-то от крытая всем ветрам, Кузунда словно стремилась оправдать свое название «зоны рискованного земледелия». Сколько копий было тогда сломано в агрономических спорах!

Только в прошедшем времени говорят теперь здесь о пыльных бурях. Ныне накопившая силу и здоровье Кузунда решила сполна воздать человеку могучим колючим. Сказались безотлачная обработка почвы, тысячи гектаров лесопосадок, что зелеными заслонами встали на пути суховея. Вовремя ушли нынче и дожди, хотя они лишь доброе дополнение к тому, что сделали для урожая люди.

Илья ввел комбайн в загонку осторожно, будто примериваясь. А через минуту подборщик уже деловито заглатывал желтую нескончаемую ленту стеблей. До поворота добрых три километра. На этом степном безграничье ушедший вперед агрегат Ивана Жабина кажется едва ли не игрушкой.

Хорошо работать на таком раздолье. Завидуют приезжие комбайнеры. Было ведь такое, по окончании предыдущей уборки прибыла в совхоз «Степной», что в соседнем Родниковском районе, группа механизаторов из предгорной зоны Алтая. Комбайнер совхоза Петр Кошкин вынул тогда из бункера своего «Сибиряка» 23 тысячи пшеницы; став рекордсменом страны. Фантастическая, на первый взгляд, цифра. Проверили по документам ежедневный напор лот Кошкина. Все сходится. Проверяя, один из гостей заметил:

— На таком-то раздолье работать можно...

Не знал тогда Илья, что и ему скоро придется стать объектом такого же строгого внимания коллег-профессионалов, когда в расчет берутся только факты.

...Вот параллельно с агрегатом Жабина пошел самосвал Анатолия Гулева. Подрулил вовремя — хоть часы сверил. Разгрузил Ивана, и как раз будет полон бункер его комбайна, Максименко. Такой урожай нынче — без малого 19 центнеров зерна с гектара, а на паровых участках все 30. Илья предвещает ошуги эти огромные хлебные массы, которая не только создаст доброе настроение, но и до предела ускорит ритм уборочной страды. Счет шел на минуты. Сибирская осень слишком мало отодвигает семенельные пожелтые дней.

Разгружая бункер комбайна, Илья прикидывал: как бы побыстрее? И вот однажды он крикнул подхваченному Анатолию Гулеву:

— Засекай время! Золотистый дождь зерна улетел в кузов самосвала, и шofer недоверчиво взглянул на комбайнера.

— Всего минута? А ведь обычно посеем...

Узнав о новостях, главный агроном совхоза Финенко распорядился:

— Всем покровским разрешию так разгружаться, а на других отделениях — только самым опытным. Недосмотр — будут потери.

Л. КОВАЛЕВА.  
[Корр. «Труда»].

АЛТАЙСКИЙ КРАЙ.

# ОГНИ НОВОГОДНИХ ЕЛОК

Новогодние елки украсили профсоюзные клубы, дома и дворцы культуры страны. На них побывает около 30 миллионов ребят.

Более 100 тысяч детей проведут праздник у самой главной Елки страны — в Кремлевском Дворце съездов. Наши корреспонденты побывали на двух праздниках московской детворы — в Кремлевском Дворце съездов и Колонном зале Дома союзов.

...Когда в притихшем, полутемном Колонном зале зажигается елка, даже взрослому человеку трудно удержать радость и изумление: так торжественна и нарядна эта красавица. Сначала взрослые ввели огромную ель из подмосковного леса. Потом, укутав ее и соблюдая предосторожности, они вносили ее в Колонный зал и устанавливали. Два дня главный администратор Дома союзов Федор Бочаров, не зная отдыха и покоя, украшал ее самыми прекрасными звездами, бусами, шариками. Лауреат премии Ленинского комсомола писатель Анатолий Алексин готовил сценарий новогоднего представления. Композитор Юрий Чичков, тоже лауреат премии Ленинского комсомола, писал музыку. Известные люди много трудились, чтобы доставить детям радость — и по традиции 28 декабря, ни раньше ни позже, зажглась эта елка.

Трижды в день Дед Мороз, заслуженный артист РСФСР, лауреат Государственной премии СССР Николай Рубан, и Снегурочка (ее роль исполняют воспитанники художественной самодеятельности Дома культуры имени 40-летия Октября Катя Сидухова и Оля Шавкина) объявляют для гостей начало представления «Алые цветы дружбы». Оно посвящено празднику дружбы народов страны, его поставила для ребят заслуженный деятель искусств РСФСР Галина Шаховская.

...Трижды в день стекаются сюда детки со всей Москвы. И не только московские мамы и папы поджидают ребят с праздника. Вчера, например, у елки веселились и дети из ГДР. Здесь побывали ребята из разных городов, даже из далекого Хабаровска. За двенадцать каникулярных дней гости Колонного зала станут 75 тысяч ребят!

На снимке: елка в Кремлевском Дворце съездов.  
Фото М. НИКОЛАЕВА.



## Письма

### ГОСТЕПРИИМНЫЙ «ЭНЕРГЕТИК»

Красив дом отдыха «Энергетик», расположенный в чудесном сосновом бору на берегу Финского залива. Но не менее славен он и тем приятным климатом, который создали здесь для отпускников работники здравницы. Каждый день приносит какой-нибудь приятный сюрприз: концерт, лекция, вечер старинной русской песни и многое другое.

Во всем этом немалая заслуга культурно-просветительского отдела. В нем работают люди чуткие, работающие с огоньком, с большой выдумкой.

В. АБРАМОВ,  
рабочий.

ЛЕНИНГРАД.

### СВОИМИ РУКАМИ

За последнее время на нашей шахте много сделано для улучшения условий труда рабочих. Недавно были полностью реконструированы бытовые помещения. В просторной гардеробной комнате, в соседнем помещении — зале отдыха — стоит удобная современная мебель, телевизор, всухоуветчик. В комнате для хранения спецодежды установлены контейнеры, в которых спецовки обеспыливаются и сушатся потоком горячего воздуха.

И все мы сделали своими руками. Председатель комитета профсоюза ордена Ленина шахты «Зырянская».

НОВОКУЗНЕЦК.  
Кемеровской области.

### ПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗ

Поразил меня в канун Нового года рабочий почты. Впрочем, наверное, не без помощи авиаторов. Но расскажу по порядку.

Мои дети живут и работают в Магадане. Отправила я им посылку — гостинцы на праздник. Вскоре получила из Магадана письмо. Сообщают мои ребята, что посылка дошла за пять дней. Конечно, срок нормальный и ничего особенного тут нет. Однако отметить это надо. Для срочника.

Дело в том, что через некоторое время получила я посылку из Магадана. Посмотрела на список адреса и ахнула. Дошла же за пять, а за двое суток!

Есть чему подивиться. Ведь наш поселок Топар в пятидесяти километрах от Караганды. По всему видно, что и авиаторы, и связисты работали четко, прошла посылка через тысячи километров, как срочная. Хотелось бы душевно поблагодарить их за такую работу, за приятный сюрприз.

Может быть, мое удивление покажется кому-то чудачеством. Но я человек, как говорится, в возрасте. И все сегодняшнее, новое по привычке прикидываю к старым меркам. Так ли скоро доставлялись прежде посылки и письма!

М. ХАРЧЕНКО.

пос. ТОПАР  
Карагандинской области.

Коммунистическая партия и Советское правительство с огромным вниманием и заботой относятся к труду строителей. За последнее время принят ряд значительных и важных документов, направленных на дальнейшее развитие строительной индустрии, улучшение условий труда, быта и оплаты многотрудного отряда людей, занятых в этой отрасли народного хозяйства.

Мы попросили заместителя министра промышленного строительства СССР С. С. КУРДЮКОВА рассказать, какие перемены происходят на строительных площадках.

— Мне бы хотелось прежде всего отметить большое значение принятых партий и правительством решений в области улучшения оплаты труда. Прежде всего возрос размер премий за ввод в действие объектов и мощностей в срок и досрочно. Увеличилась доля премий рабочих, образованы фонды министров для поощрения тех, кто отличился на строительном объекте. Это особенно важно для народного хозяйства объектов, возмездия заработной платы труженикам среднеоплачиваемых профессий. Широко стали применяться прогрессивные формы оплаты труда и премиальные системы.

Кому не известен получивший широкое распространение метод бригадного подряда коллектива строителей, возглавляемых Героем Социалистического Труда Н. Злобиным. Суть его в том, что строители сами распоряжаются средствами, составляющими стоимость объектов. А после завершения строительства им согласно условиям подряда передается половина достигнутой экономии.

Для усиления материальной заинтересованности в повышении эффективности труда рабочих около 500 бригад, объединяющих девять тысяч человек, переведены на метод распределения заработной платы с применением коэффициента к трудовому участию. Этот эксперимент проводится на стройках Белоруссии. Сущность его в том, что общебригадный заработок, причем не весь, а только причитающийся за работу, выполняемую сверх установленной нормы, и полученный в порядке поощрения по сдельно-премиальной системе, выплачивается с учетом мастерства, инициативы, дисциплинированности и добросовестного отношения к работе каждого.

Вопрос: Что нового внесет нынешняя пятилетка в организацию труда строителя? — Значительную роль сыграет дальнейшее улучшение условий труда. Государство уделяет большое внимание на научные исследования в области охраны труда в нашей отрасли народного хозяйства. Достаточно сказать, что приняты хозяйственными и профсоюзными организациями меры по сокращению производственного травматизма в строительстве и на предприятиях промышленности строительных материалов более чем в три раза.

Давно ясно, что повышение эффективности производства невозможно без решительного улучшения условий труда, его механизации, широкого внедрения индустриальных методов строительства. Прежде всего это касается заводов железобетонных изделий и крупнопанельного домостроения, где передовая технология будет вытеснена более прогрессивными методами — поточно-агре-

гатыми и конвейерными. В частности, намечено автоматизировать и механизировать изготовление сборного железобетона, внедрить более 100 механизированных линий деревообработки. 60 процентов оконных и дверных блоков будут выпускаться заводами в состоянии полной готовности.

В этой пятилетке получат дальнейшее развитие поточно-сборное строительство. А это

транспортных средств, конвейеров и пакетов. Особенно большое значение мы придаем внедрению малой механизации и прогрессивных инструментов. И это не случайно. Расчеты показывают, что внедрение одного штукатурного агрегата позволяет сэкономить две тысячи рублей в год на 450 человеко-дней сократить трудозатраты. Единичная механизированная инструментальная стоимость 20 рублей приносит 100 рублей экономии. При этом значительно облегчается труд рабочего, повышается его производительность. Но где взять этот инструмент? Из 250 образцов промышленностью освоено производство лишь около 90. Вот почему каждое строительное

тысячи мест. Для их оснащения и оборудования израсходовано около 16 млн. рублей.

Министерством разработан комплексный план улучшения условий труда и быта рабочих. Предусмотрено построить сотни тысяч квадратных метров бытовых помещений, в которых будут оборудованы столовые, буфеты, душевые, комнаты отдыха, места, где можно привести в порядок и высушить одежду, прачечные, пункты стирки и ремонта спецовок. В этой пятилетке мы откроем еще 29 поликлиник, 380 здравниц, 52 профилактория-санатория, 27 здравниц, свыше 190 баз отдыха.

Особое внимание в плане обращено на предупреждение травматизма, на обеспечение безопасных условий труда. За истекшую пятилетку число случаев производственного травматизма на наших предприятиях снижено в 1,6 раза. Многие организации министерства работают без единого несчастного случая.

Вопрос: Над какими проблемами будут трудиться работники строительства и предприятий стройиндустрии?

— Говоря о достигнутом и о наших планах, мы далеки от мысли, что у нас нет недостатков. Несмотря на суровые предупреждения, взыскания, некоторые руководители строек относятся без должного внимания к требованиям, которые нужно соблюдать во время работ, связанных с повышенной опасностью.

Наверное, прежде всего самому министерству следует более решительно и строго спрашивать с нарушителей техники безопасности. Однако не все зависит только от нас. Стройки испытывают острейшую нужду в приборах, которыми полагаются оснащать подъемные краны, работающие вблизи линий электропередач. Предприятия стройиндустрии испытывают нужду в аппаратуре для замера концентрации загазованности, пыли, шумов и вибрации. Пока явно несовременны монтажные пояса, нет касок с подшлемниками, мало автоматических и полуполуприемных грузозахватных приспособлений. Нам думается, что Госстрой СССР и Минстройдором должны более активно решать эти проблемы.

В нынешней пятилетке предусмотрено сооружение 8,5 тысячи крупных промышленных предприятий и объектов. Партия и правительство требуют создать на каждом из них образцовые условия труда, сделать так, чтобы новые заводы и фабрики в этом отношении превосходили ныне действующие советские и зарубежные предприятия.

Нам необходимо навести образцовый порядок, решительно повысить культуру производства на каждом возводимом объекте. Мы будем добиваться этого совместно с профсоюзом. Должен сказать, что ЦК профсоюза, обкомы и райкомы ведут большую работу, направленную на обеспечение и соблюдение труда. Опираемся на многотысячную армию активистов, мы, несомненно, выполним почетные задачи, поставленные перед строителями XXIV съездом КПСС.

Вопрос: В каком направлении развивается в строительной индустрии служба быта? — Три года тому назад Госстрой СССР, ЦК профсоюза рабочих строительства и промышленности строительных материалов, центральное правление НТО стройиндустрии и Главмосстрой организовали выставку передовых инженерных зданий и помещений для строительных и монтажных организаций. Многие побывали тогда в Лужниках и высоко оценили ее экспонаты. Там же были отобраны наиболее удачные образцы бытовых помещений. После выставки правительство СССР поручило большой группе министерств, а также Совминам РСФСР, Белоруссии и Киргизии организовать производство этих бытовых комплексов. Наме министерство уже организовало их производство в Ижевске и Кременчуге, где созданы специальные цехи. Скоро изготовление бытовых помещений для строек будет организовано в Иркутске, Волгограде и Архангельске. Это даст нам возможность выпустить в 1975 году пять тысяч бытовых комплексов.

Заметно улучшена организация общественного питания на стройках. Только на предприятиях Минпромстроя СССР за последние четыре года сеть столовых увеличилась на 9,2

# СТРОИМ ДЛЯ НАРОДА

значит, строитель в еще большей мере станет монтажником, а сама площадка — полигоном, где господствует механизированный поточный процесс сборки зданий.

Затраты труда на стройплощадке снизятся на 30—40 процентов. Около 80 процентов трудовых затрат, связанных со строительством домов, перенесутся в заводские условия.

Вопрос: Что делается для механизации тяжелого ручного труда? — В текущей пятилетке министерство планирует снизить число рабочих, занятых ручным трудом, на 40 тысяч человек. К решению такой сложной задачи необходимо хорошо подготовиться. Говоря нашим профессиональным языком, нужно будет повысить механизированность строительных коллективов.

На стройплощадках появятся новые модели, в частности универсальные экскаваторы-планировщики, мощные рыхлители и бульдозеры, буровые машины, траншеекопатели. Около 600 передвижных механизированных кровельных установок мы изготовим собственными силами на заводах министерства. Для механизации штукатурных работ будет применено 1,700 новых передвижных станций и около 10 тысяч бригадных и индустриальных комплектов-наборов механизированного и ручного инструмента. Большую помощь отделочникам окажут и 625 маларных станций. Ручные операции на погрузке и выгрузке сократятся благодаря использованию специаль-

ных транспортных средств, конвейеров и пакетов. Особенно большое значение мы придаем внедрению малой механизации и прогрессивных инструментов. И это не случайно. Расчеты показывают, что внедрение одного штукатурного агрегата позволяет сэкономить две тысячи рублей в год на 450 человеко-дней сократить трудозатраты. Единичная механизированная инструментальная стоимость 20 рублей приносит 100 рублей экономии. При этом значительно облегчается труд рабочего, повышается его производительность. Но где взять этот инструмент? Из 250 образцов промышленностью освоено производство лишь около 90. Вот почему каждое строительное

Вопрос: В каком направлении развивается в строительной индустрии служба быта? — Три года тому назад Госстрой СССР, ЦК профсоюза рабочих строительства и промышленности строительных материалов, центральное правление НТО стройиндустрии и Главмосстрой организовали выставку передовых инженерных зданий и помещений для строительных и монтажных организаций. Многие побывали тогда в Лужниках и высоко оценили ее экспонаты. Там же были отобраны наиболее удачные образцы бытовых помещений. После выставки правительство СССР поручило большой группе министерств, а также Совминам РСФСР, Белоруссии и Киргизии организовать производство этих бытовых комплексов. Наме министерство уже организовало их производство в Ижевске и Кременчуге, где созданы специальные цехи. Скоро изготовление бытовых помещений для строек будет организовано в Иркутске, Волгограде и Архангельске. Это даст нам возможность выпустить в 1975 году пять тысяч бытовых комплексов.

Заметно улучшена организация общественного питания на стройках. Только на предприятиях Минпромстроя СССР за последние четыре года сеть столовых увеличилась на 9,2

Вопрос: В каком направлении развивается в строительной индустрии служба быта? — Три года тому назад Госстрой СССР, ЦК профсоюза рабочих строительства и промышленности строительных материалов, центральное правление НТО стройиндустрии и Главмосстрой организовали выставку передовых инженерных зданий и помещений для строительных и монтажных организаций. Многие побывали тогда в Лужниках и высоко оценили ее экспонаты. Там же были отобраны наиболее удачные образцы бытовых помещений. После выставки правительство СССР поручило большой группе министерств, а также Совминам РСФСР, Белоруссии и Киргизии организовать производство этих бытовых комплексов. Наме министерство уже организовало их производство в Ижевске и Кременчуге, где созданы специальные цехи. Скоро изготовление бытовых помещений для строек будет организовано в Иркутске, Волгограде и Архангельске. Это даст нам возможность выпустить в 1975 году пять тысяч бытовых комплексов.

Заметно улучшена организация общественного питания на стройках. Только на предприятиях Минпромстроя СССР за последние четыре года сеть столовых увеличилась на 9,2

## РЕПОРТАЖ С ПЕРЕДНЕГО КРАЯ

# ВЕЗДЕХОД СХОДИТ С КОНВЕЙЕРА

СКОЛЬКО раз слесарь-сборщик Александр Кривов нажимал кнопки автоматического подвешивания, укладывающего раму автомобиля на конвейер? Не сосчитать. Так накладывается каждое его рабочее утро. Но на этот раз в общем-то ничем не примечательная, хорошо знакомая красная кнопка с энергичной надписью «пуск» вызвала в нем волнующее чувство. Да и у каждого из сборщиков их бригады забилось сердце, доведись им быть на месте Александра. Ведь на сей раз предстояло поставить на конвейер раму нового вездехода, который положило начало массовому производству автомобиля «УАЗ-469» на Ульяновском ордена Трудового Красного Знамени автомобильном заводе имени Владимира Ильича Ленина. До недавнего времени эта машина выпускалась предприятием параллельно со знаменитым всем «газиками». Теперь с конвейера УАЗа будут сходить только новые вездеходы.

И вот уже рама новой машины быстро обрывает детали. Ловко работают у конвейера сборщики из бригады Вячеслава Александрова.

Проходит время, и первый автомобиль новой марки сходит с конвейера. Рядом со своим предшественником — машиной «ГАЗ-69» — он даже внешне выглядит мощнее. Испытания показали, что по своим техническим показателям «УАЗ-469» находится на уровне лучших мировых образцов. По сравнению

с со старой моделью это значительно более надежный и долговечный автомобиль, отличающийся высокой грузоподъемностью и проходимостью. Если «газика» было по плечу 500 килограммов, то его новому собрату — 600. На нем установлен двигатель повышенной мощности (70 лошадиных сил) и четырехскоростная коробка передач. Безмаловесный пушковой подогреватель позволяет легко завести двигатель в любую погоду.

«УАЗ-469» — детище заводских конструкторов, плод труда многотысячного коллектива ульяновских автозаводцев. Знаменательным стал этот день для автозаводцев. Под бурные аплодисменты член ЦК КПСС, первый секретарь Ульяновского обкома партии А. А. Скоблов вручил автолюбителям Красное знамя обкома КПСС, обласкал их и объявил: «За доблестный труд в ознаменование 50-летия образования СССР».

Автозаводцы передали первую машину новой марки коллективу колхоза имени Свердлова Ульяновского района Ульяновской области.

УЛЬЯНОВСК.

На снимке: с главного конвейера сходит вездеход «УАЗ-469».

Ю. ХЛЕБНИКОВ.



## ТОЛЬКО ФАКТЫ

● АСТРАХАНЬ. На Александровском рыбободном заводе, что в Астраханской области, заложен для инкубации миллион икринок беломышцы.

● АРХАНГЕЛЬСК. В Архангельском музее изобразительных искусств открыта областная художественная выставка «Наш Север», посвященная 50-летию образования СССР.

● ЛЕНИНГРАД. «Комсомолец Грузии» — так называемое сухогрузное судно, сошедшее со стапелей завода имени Жданова.

● СУМГАИТ (Азербайджанская ССР). В ансамбль проспекта Мира — центральной магистрали Сумгаита — хорошо впи-

сался два первых в городе 12-этажных дома. Один из них принят в эксплуатацию, строительство второго завершается.

● АЛМА-АТА. Алма-Атинской трикотажной фирмой имени Дзержинского выпущена первая партия нарядных джемперов из красочных синтетических материалов.

● КИШИНЕВ. Вчера по новому мосту, построенному через Днестр, открылось движение транспорта.

● НАРЬЯН-МАР. На земной телевизионной станции «Орбита» начала действовать 30 декабря в Нарьян-Маре.

(«Труд» — ТАСС).







## СТАРТЫ И ФИНИШИ

ХОККЕЙ. В Колорадо-Спрингс сборная команда Москвы выиграла у чехословацкой «Дуклы» — 6:3. В первом периоде шайбы забросили Петров, Харламов, Якушев, во втором — Шадрин, а третьем — Якушев и снова Харламов.

А в Торонто «Буровая Прага» выиграла у «Динамо» 5:3 (1:1, 0:1, 4:1). Первые два периода прошли в напряженной борьбе с небольшим преимуществом советских хоккеистов. Счет открыл Немоданский, но вскоре Титов забросил ответную шайбу. Во втором периоде Беломонохин с подачи Мотовилова провел второй гол. В последнем периоде Штатный, Хорешовский, Хаас и снова Немоданский забрасывают в ворота динамовцев еще четыре шайбы. Лишь незадолго до окончания игры Щеголев сократил разрыв в счете.

«Крылья Советов» одержали очередную победу в розыгрыше «Кубка звезды», взяв верх с убедительным счетом 8:1 над канадским клубом «Барри Флайверс» (2:1, 5:0, 1:0). Три шайбы на счету у Котова, по одной — у Вахрушева, Расыно, Кузмина, Кухаржа и Лапина. В Давосе со счетом 5:2 (1:1, 1:1, 3:0) горьковский «Торпедо» одержало победу над финской командой «Ильвес» в матче на «Кубок Спенглера». У победителей шайбы забросили Усов, Мишин, Орлов, Добрытоков, Федоров.

ЛЫЖИ. Кубок ВЦСПС для спортивных клубов и коллективов физкультуры завоевали лыжники «Лаваленградстрой». Второе место заняли спортсмены «Апатистстрой», третье — студенты Ярославского пединститута.

ФУТБОЛ. Защитник московского «Спартака» и сборной СССР Е. Ловчев — лучший футболист сезона 1972 года. В девяти раз еженедельный «Футбол-хоккей» провел опрос футбольных обозревателей печатных органов, ТАСС, АПН, радио и телевидения.

Второе место в нынешнем референдуме занял вратарь ижевского «Динамо» и сборной СССР Е. Рудков, третье — центральный защитник тбилисского «Динамо» и сборной СССР М. Хурцилава.

## ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ МЕДЕО

...Грозный сель-грозь-каменный поток — полвека назад промесса по урочищу Медео на город Верный, ныне Алма-Аты. Даже сегодня на центральном участке столицы Казахстана можно увидеть огромные залуны — «каменные карточки», оставшиеся неукротимой стихией.

Затем на месте некогда бушевавшего грозного потока в урочище Медео любители конькобежного спорта облюбовали ровную площадку и залили каток.

Так началась история теперь уже всемирно известного катка, получившего название «Фабрики рекордов». 46 мировых достижений было установлено там.

Всерьез поведи речь о строительстве ледового стадиона, когда в малом Алма-Атинском ущелье прогремели мощные взрывы, и его претворили огромную, высотой почти в 100 м, платину, прилегающую к долине реки Медео.

Постройкой угрозы села. И вот тогда, обходя село, лучшие строители Казахстана возлегли в Медео ледовый стадион, не знающий равных в мире. Уникальное спортивное сооружение можно увидеть огромные залуны — «каменные карточки», оставшиеся неукротимой стихией.

Затем на месте некогда бушевавшего грозного потока в урочище Медео любители конькобежного спорта облюбовали ровную площадку и залили каток.

Так началась история теперь уже всемирно известного катка, получившего название «Фабрики рекордов». 46 мировых достижений было установлено там.

Дорог Казахской ССР сумели за два года проделать такой объем работ, который удивил даже бывалых строителей. Чтобы иметь представление о новом ледовом стадионе, побродите по территории, поглядывая на ледовый пол в 10,5 тыс. кв. м, 170 км труб хладоснабжения, 200 км электрических линий, 1,600 мощных прожекторов, легкие, ажурные трибуны, рассчитанные на 15 тысяч зрителей. Под трибунами разместились служебные помещения, раздевалки, гостиная, кинозал, пресс-центр.

День второго рождения Медео надолго запомнится алмаатинцам и многочисленным гостям столицы Казахстана. Уже в начале пути к ледовому стадиону тысячи людей любовались современным шоссе, устремленным к заснеженным вершинам. Казалось, оно не сумеет вместить всех желающих быть

свидетелями торжества, посвященного открытию комплекса.

Зимний стадион в Медео — лишь начало больших работ. В живописном урочище на высоте 1,690 м возникнут универсальный спортивный зал, крытый плавательный бассейн, современные отели. Вместе с туристским лагерем «Торелки» и горнолыжной базой «Чинбулак», расположенной выше, в горах, комплекс Медео составит уникальный высокогорный спортивный центр, не уступающий самым известным олимпийским базам.

Уже в нынешнем сезоне в Медео съедутся сильнейшие конькобежцы СССР. Они будут оспаривать высшие титулы нашей страны. Быстрый лед Медео ждет! Слово за вами, скороходы...

В. ГАЙДУЛИН.

[Корр. «Труда»]

АЛМА-АТА.

## ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОДКА

## ДОЛГО ЛИ ЖДАТЬ ТРАМВАЯ?

Для ответа на этот вопрос, волнующий многих людей, руководители инженерно-разработочного института электротранспорта установили в трамвае, имеющем на каждой остановке через закрываемые на рельсах контакты замыкает сигнальную цепь. В тот же момент на светящихся схемах всей трамвайной сети, находящихся на каждой остановке, автоматически загораются квадратики, показывающие местонахождение ожидаемого вагона и время, через которое он прибудет к месту назначения.

## ПИНГВИНЫ-РЕКОРДСМЕНЫ

С помощью специальных приборов, прикрепленных к ногам взрослых императорских пингвинов, группа американских исследователей изучала глубину ныряния этих животных.

Оказалось, что максимальная продолжительность ныряния достигает 18 минут и за это время пингвины могут спускаться на глубину до 265 метров. Скорость погружения обычно меньше скорости всплытия, которая у отдельных пингвинов превышает 120 метров в минуту, а средняя скорость плавания над водой колеблется от 5,5 до 9,5 километра в час. При этом императорские пингвины под водой не издают акустических сигналов и ориентируются, видимо, только по зрению.

## ДОМНИЦЫ ДРЕВНЕГО НОВГОРОДА

Еще в 11 веке Новгород Великий был крупным центром старинного производства металлических изделий. Летом 1069 года рассказывается о том, что некий Гурта Рогович послал своего сына с дружиной в дальнее Приуралье искать железные изделия на пушнину.

Более двухсот мастеров работало в центре вечевой республики. Они лили ляду, делали замки, иголки, булавки, ковали подковы, гвозди и другие вещи. В районе Ильмень-озера была широко развита добыча болотной руды. Писцовая книга того времени свидетельствует, что свыше семисот крестьян обложено оброком по четыре денги с «копача» в пользу наместника. Руду крестьяне поставляли владельцам домниц. Однако, где находились «предки» современных домных печей, до сих пор было неизвестно. Но вот недавно при разбивке строительных площадок на правом берегу Волхова обнаружены остатки сыродушного производства: шлак, обожженная глина, куски спекшейся руды — крицы, воздушные трубы.

В. ЧЕРНЯЕВ.

НОВГОРОД.



НА СТАРТЕ. Рис. В. СПЕЛЬНИКОВА.

## ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ?

Облучение тела человека зеленым светом увеличивает аппетит.

Это установили врачи из Дрездена, которые теперь используют новый метод при лечении детей школьного возраста с вялым аппетитом.

Норвежские врачи утверждают, что самым лучшим профилактическим средством против болезней сердечно-сосудистой системы является... икра ангулы Северной Атлантики.

Уже выпущенные рекламные пособия для домашних хозяек, в которых подробно рассказывается, как готовить яичницу, блинчики и другие блюда, добавляя в них икру морских хищниц.

## РЕЗУЛЬТАТЫ ТИРАЖА

В последнем тираже «Спортлото» 1972 года, проходившем в Москве во Дворце культуры завода «Серп и молот», счастливыми оказались следующие номера: 2 (автоспорт), 5 (бальминство), 8 (бонс), 17 (гимнастика, художественная), 35 (спидвей) и 37 (стрельба).

(«Труд»-ТАСС).

## РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:

103792 МОСКВА К-50, ул. Горького, 18.

Телефоны: для справок — 299-39-06, отдел писем — 299-42-06, приемная редакция — 299-60-64, издательство — 299-76-32, Телекс: 111238.

## РАБОТА ГОРОДСКОГО ПАССАЖИРСКОГО ТРАНСПОРТА МОСКВЫ

## В НОВОГОДНИЙ ПРАЗДНИК

В ночь с 31 декабря 1972 года на 1 января 1973 года перевозка пассажиров городским транспортом (трамваями, троллейбусами, автобусами и метрополитеном) будет производиться до 2 часов ночи. 1 января 1973 года движение трамваев, троллейбусов и автобусов возобновится с 5 часов утра, поезда метрополитена — с 6 часов утра и закончится, как в обычные дни.

Легковые такси работают круглосуточно.

Ворошиловград, Воронеж, Горький, Днепропетровск, Донецк, Запорожье, Иркутск, Казань, Кемерово, Ленинград, Львов, Минеральные Воды, Минск, Москва, Новосибирск, Одесса, Омск, Пермь, Ростов-на-Дону, Саратов, Свердловск, Симферополь, Ташкент, Тбилиси, Тула, Уфа, Фрунзе, Хабаровск, Харьков, Челябинск, Челябинск, Южно-Сахалинск.

Типография «Известий Советов депутатов трудящихся СССР» имени И. И. Скворцова-Степанова. Москва. Центр. Пушкинская пл., 5. Индекс 50130. Заказ № 4081.

Б 05727

«Труд» • 4 стр. • 31.12.72 г.

## НА КОНКУРС «ТРУДА»

## ЗОЛОТО НА ЗАСТАВЕ

Михаил РОЩИН

СТОЛ на Заставе ломился, как всегда.

Правда, как и всегда, ломился он от яств одних и тех же: дрожал в разнокалиберных тарелках студень, нарезанный на квадраты, «фирменный», материнский, туманный, — словно раннее утро у маско-комбината, у палаток с тяжелым названием «субпродукты», когда там «выбрасывают» свиные ножки и головы, — это, пожалуй, целая поэма о том, как булканет холодец до полноты в самой большой кастрюле, как разделяется потом, разливаются; мы, дети, греем и выливаем о чистый стол еще горячие, липкие кости, а мать рассказывает что-нибудь, ради позднего часа, из нашей же жизни.

А выигреть! На пирушечном нашем столе вечно сила миска (если не газ) с таким сверкающим инейметом, что хоть выставишь его в оружейной палате, в Алмазном фонде.

Еще непременно отскочит матовым соком на столе голова кожаной капюш, рыночной, с нашего Рогожского рынка, и пахло от нее владимирскими осенними огородами, изюбом, погребом или сенями, где темнеют старые бочки, в которых капуста приправлена чистыми липовыми дощечками и утопленными в рассоле булыжники и алы, древинки, как земля.

Была и рубленая капуста цвета спелого антоновского яблока, нежная, сочная, хрустящая, из которой свежо глядят красивые глаза клоунов, морковные лоскутки и поблескивает спичка яблочного моченого лопатки. И еще были огурцы: крепкие, ровные, тоже с рынка, где вам давали отведать их, отрезав мокрым старым ножом, чистыми, красными от рассола руками от пробного огурчика, уже вловившего укоротившегося и обрубленного, словно чурка.

А селедка! Мать делает обычно селедку загодя, за сутки вымачивая ее в опивках чая, затем откладывает, не ленясь, филе от хребта, вымачивает косточки; дни при этом укладываются в длинную селедочницу, и молотки туза, и икра, на любителя, но голова распластана одна и хвост один, и плавает селедочная ладья среди стола, изукрашенная свежими, будто трава, зеленым луком или колбасой белого лука, такого сочного, что капельками выступает на колбасе луковое молочко, и еще обожжена селедка плоскими ромашками круглого яйца и шестеренками моркови.

Узнаю! — говорил Сергей, и слезы выступали ему на глаза. — Узнаю Заставу! Как же я скучал там без вас! — Мы стояли с ним в дверях кухни, обнявшись, глядя на мать, — она, отвернувшись от пара веселое разгоряченное лицо, сливая в раковину мутную воду из кастрюли: уже подоспела, требую всех за стол, без промедления, королева заставского стола, рассматривая, чистая, карачаровская картошка, испокон веку именувшаяся царской.

— Там-то, небось, крохоталась питалась! — смеялась мать. Браня за кастрюлю, она хлопала о плиту загоревшейся от конфорки тряпкой, одновременно мешала лютаный лук на сковороде, бросала в картошку шмат масла, что-то солила, лила, подливая, пробовала, обжигаясь, командовала младшим своим братишкой Санькой, который носился из кухни в комнату с тарелками, вилками, ножками, и при всем этом мать еще успевала говорить с Сергеем и глядеть на него радостно и светло, будто на сына.

Впрочем, он и был ей как сын, подобно другим своим друзьям, с которыми мы росли вместе у матери на глазах, на нашей Заставе. Здесь мы когда-то играли в солдатики, учили уроки; отсюда уходили в армию и возвращались; один кончал институты, другие работали, а учились потом. Другая другая родилась с нами, и все наши дети — никто не миновал Заставы; она была нашим горнилом, нашей разведкой, куда берут самых верных, обидчивых наших родных и друзей, родной, чашистой родины, как это ощущал, видимо, одним из первых Сергей.

Он вернулся из Африки, работал там полных три года, — немалый срок по нашим временам. — Я отпросился с работы, встречал его в Шереметьеве и не узнал сразу: вышвыривает длинные ноги на фоне московской зимы, на фоне шереметьевских березок элегантный господин с бордовой, с оливковым лицом, в легком пальто, с непокрытой головой — «культури европейский», как скажет один наш друг — Володя.

Впрочем, стоило нам обняться,

стоило Сергею переступить порог Заставы, как солидный господин, оставшийся в тонких подтяжках и заграничном галстуке, лет на десять помолодевший, уже залихватски хохотал, выскочил на лестницу мурчурное слово и буквально стол, — словно раннее утро у маско-комбината, у палаток с тяжелым названием «субпродукты», когда там «выбрасывают» свиные ножки и головы, — это, пожалуй, целая поэма о том, как булканет холодец до полноты в самой большой кастрюле, как разделяется потом, разливаются; мы, дети, греем и выливаем о чистый стол еще горячие, липкие кости, а мать рассказывает что-нибудь, ради позднего часа, из нашей же жизни.

А выигреть! На пирушечном нашем столе вечно сила миска (если не газ) с таким сверкающим инейметом, что хоть выставишь его в оружейной палате, в Алмазном фонде.

Еще непременно отскочит матовым соком на столе голова кожаной капюш, рыночной, с нашего Рогожского рынка, и пахло от нее владимирскими осенними огородами, изюбом, погребом или сенями, где темнеют старые бочки, в которых капуста приправлена чистыми липовыми дощечками и утопленными в рассоле булыжники и алы, древинки, как земля.

Была и рубленая капуста цвета спелого антоновского яблока, нежная, сочная, хрустящая, из которой свежо глядят красивые глаза клоунов, морковные лоскутки и поблескивает спичка яблочного моченого лопатки. И еще были огурцы: крепкие, ровные, тоже с рынка, где вам давали отведать их, отрезав мокрым старым ножом, чистыми, красными от рассола руками от пробного огурчика, уже вловившего укоротившегося и обрубленного, словно чурка.

А селедка! Мать делает обычно селедку загодя, за сутки вымачивая ее в опивках чая, затем откладывает, не ленясь, филе от хребта, вымачивает косточки; дни при этом укладываются в длинную селедочницу, и молотки туза, и икра, на любителя, но голова распластана одна и хвост один, и плавает селедочная ладья среди стола, изукрашенная свежими, будто трава, зеленым луком или колбасой белого лука, такого сочного, что капельками выступает на колбасе луковое молочко, и еще обожжена селедка плоскими ромашками круглого яйца и шестеренками моркови.

Узнаю! — говорил Сергей, и слезы выступали ему на глаза. — Узнаю Заставу! Как же я скучал там без вас! — Мы стояли с ним в дверях кухни, обнявшись, глядя на мать, — она, отвернувшись от пара веселое разгоряченное лицо, сливая в раковину мутную воду из кастрюли: уже подоспела, требую всех за стол, без промедления, королева заставского стола, рассматривая, чистая, карачаровская картошка, испокон веку именувшаяся царской.

— Там-то, небось, крохоталась питалась! — смеялась мать. Браня за кастрюлю, она хлопала о плиту загоревшейся от конфорки тряпкой, одновременно мешала лютаный лук на сковороде, бросала в картошку шмат масла, что-то солила, лила, подливая, пробовала, обжигаясь, командовала младшим своим братишкой Санькой, который носился из кухни в комнату с тарелками, вилками, ножками, и при всем этом мать еще успевала говорить с Сергеем и глядеть на него радостно и светло, будто на сына.

Впрочем, он и был ей как сын, подобно другим своим друзьям, с которыми мы росли вместе у матери на глазах, на нашей Заставе. Здесь мы когда-то играли в солдатики, учили уроки; отсюда уходили в армию и возвращались; один кончал институты, другие работали, а учились потом. Другая другая родилась с нами, и все наши дети — никто не миновал Заставы; она была нашим горнилом, нашей разведкой, куда берут самых верных, обидчивых наших родных и друзей, родной, чашистой родины, как это ощущал, видимо, одним из первых Сергей.

Он вернулся из Африки, работал там полных три года, — немалый срок по нашим временам. — Я отпросился с работы, встречал его в Шереметьеве и не узнал сразу: вышвыривает длинные ноги на фоне московской зимы, на фоне шереметьевских березок элегантный господин с бордовой, с оливковым лицом, в легком пальто, с непокрытой головой — «культури европейский», как скажет один наш друг — Володя.

Впрочем, стоило нам обняться,

стоило Сергею переступить порог Заставы, как солидный господин, оставшийся в тонких подтяжках и заграничном галстуке, лет на десять помолодевший, уже залихватски хохотал, выскочил на лестницу мурчурное слово и буквально стол, — словно раннее утро у маско-комбината, у палаток с тяжелым названием «субпродукты», когда там «выбрасывают» свиные ножки и головы, — это, пожалуй, целая поэма о том, как булканет холодец до полноты в самой большой кастрюле, как разделяется потом, разливаются; мы, дети, греем и выливаем о чистый стол еще горячие, липкие кости, а мать рассказывает что-нибудь, ради позднего часа, из нашей же жизни.

А выигреть! На пирушечном нашем столе вечно сила миска (если не газ) с таким сверкающим инейметом, что хоть выставишь его в оружейной палате, в Алмазном фонде.

Еще непременно отскочит матовым соком на столе голова кожаной капюш, рыночной, с нашего Рогожского рынка, и пахло от нее владимирскими осенними огородами, изюбом, погребом или сенями, где темнеют старые бочки, в которых капуста приправлена чистыми липовыми дощечками и утопленными в рассоле булыжники и алы, древинки, как земля.

Была и рубленая капуста цвета спелого антоновского яблока, нежная, сочная, хрустящая, из которой свежо глядят красивые глаза клоунов, морковные лоскутки и поблескивает спичка яблочного моченого лопатки. И еще были огурцы: крепкие, ровные, тоже с рынка, где вам давали отведать их, отрезав мокрым старым ножом, чистыми, красными от рассола руками от пробного огурчика, уже вловившего укоротившегося и обрубленного, словно чурка.

А селедка! Мать делает обычно селедку загодя, за сутки вымачивая ее в опивках чая, затем откладывает, не ленясь, филе от хребта, вымачивает косточки; дни при этом укладываются в длинную селедочницу, и молотки туза, и икра, на любителя, но голова распластана одна и хвост один, и плавает селедочная ладья среди стола, изукрашенная свежими, будто трава, зеленым луком или колбасой белого лука, такого сочного, что капельками выступает на колбасе луковое молочко, и еще обожжена селедка плоскими ромашками круглого яйца и шестеренками моркови.

Узнаю! — говорил Сергей, и слезы выступали ему на глаза. — Узнаю Заставу! Как же я скучал там без вас! — Мы стояли с ним в дверях кухни, обнявшись, глядя на мать, — она, отвернувшись от пара веселое разгоряченное лицо, сливая в раковину мутную воду из кастрюли: уже подоспела, требую всех за стол, без промедления, королева заставского стола, рассматривая, чистая, карачаровская картошка, испокон веку именувшаяся царской.

— Там-то, небось, крохоталась питалась! — смеялась мать. Браня за кастрюлю, она хлопала о плиту загоревшейся от конфорки тряпкой, одновременно мешала лютаный лук на сковороде, бросала в картошку шмат масла, что-то солила, лила, подливая, пробовала, обжигаясь, командовала младшим своим братишкой Санькой, который носился из кухни в комнату с тарелками, вилками, ножками, и при всем этом мать еще успевала говорить с Сергеем и глядеть на него радостно и светло, будто на сына.

Впрочем, он и был ей как сын, подобно другим своим друзьям, с которыми мы росли вместе у матери на глазах, на нашей Заставе. Здесь мы когда-то играли в солдатики, учили уроки; отсюда уходили в армию и возвращались; один кончал институты, другие работали, а учились потом. Другая другая родилась с нами, и все наши дети — никто не миновал Заставы; она была нашим горнилом, нашей разведкой, куда берут самых верных, обидчивых наших родных и друзей, родной, чашистой родины, как это ощущал, видимо, одним из первых Сергей.

Он вернулся из Африки, работал там полных три года, — немалый срок по нашим временам. — Я отпросился с работы, встречал его в Шереметьеве и не узнал сразу: вышвыривает длинные ноги на фоне московской зимы, на фоне шереметьевских березок элегантный господин с бордовой, с оливковым лицом, в легком пальто, с непокрытой головой — «культури европейский», как скажет один наш друг — Володя.

Впрочем, стоило нам обняться,

стоило Сергею переступить порог Заставы, как солидный господин, оставшийся в тонких подтяжках и заграничном галстуке, лет на десять помолодевший, уже залихватски хохотал, выскочил на лестницу мурчурное слово и буквально стол, — словно раннее утро у маско-комбината, у палаток с тяжелым названием «субпродукты», когда там «выбрасывают» свиные ножки и головы, — это, пожалуй, целая поэма о том, как булканет холодец до полноты в самой большой кастрюле, как разделяется потом, разливаются; мы, дети, греем и выливаем о чистый стол еще горячие, липкие кости, а мать рассказывает что-нибудь, ради позднего часа, из нашей же жизни.

А выигреть! На пирушечном нашем столе вечно сила миска (если не газ) с таким сверкающим инейметом, что хоть выставишь его в оружейной палате, в Алмазном фонде.

Еще непременно отскочит матовым соком на столе голова кожаной капюш, рыночной, с нашего Рогожского рынка, и пахло от нее владимирскими осенними огородами, изюбом, погребом или сенями, где темнеют старые бочки, в которых капуста приправлена чистыми липовыми дощечками и утопленными в рассоле булыжники и алы, древинки, как земля.

Была и рубленая капуста цвета спелого антоновского яблока, нежная, сочная, хрустящая, из которой свежо глядят красивые глаза клоунов, морковные лоскутки и поблескивает спичка яблочного моченого лопатки. И еще были огурцы: крепкие, ровные, тоже с рынка, где вам давали отведать их, отрезав мокрым старым ножом, чистыми, красными от рассола руками от пробного огурчика, уже вловившего укоротившегося и обрубленного, словно чурка.

А селедка! Мать делает обычно селедку загодя, за сутки вымачивая ее в опивках чая, затем откладывает, не ленясь, филе от хребта, вымачивает косточки; дни при этом укладываются в длинную селедочницу, и молотки туза, и икра, на любителя, но голова распластана одна и хвост один, и плавает селедочная ладья среди стола, изукрашенная свежими, будто трава, зеленым луком или колбасой белого лука, такого сочного, что капельками выступает на колбасе луковое молочко, и еще обожжена селедка плоскими ромашками круглого яйца и шестеренками моркови.

Узнаю! — говорил Сергей, и слезы выступали ему на глаза. — Узнаю Заставу! Как же я скучал там без вас! — Мы стояли с ним в дверях кухни, обнявшись, глядя на мать, — она, отвернувшись от пара веселое разгоряченное лицо, сливая в раковину мутную воду из кастрюли: уже подоспела, требую всех за стол, без промедления, королева заставского стола, рассматривая, чистая, карачаровская картошка, испокон веку именувшаяся царской.

— Там-то, небось, крохоталась питалась! — смеялась мать. Браня за кастрюлю, она хлопала о плиту загоревшейся от конфорки тряпкой, одновременно мешала лютаный лук на сковороде, бросала в картошку шмат масла, что-то солила, лила, подливая, пробовала, обжигаясь, командовала младшим своим братишкой Санькой, который носился из кухни в комнату с тарелками, вилками, ножками, и при всем этом мать еще успевала говорить с Сергеем и глядеть на него радостно и светло, будто на сына.

Впрочем, он и был ей как сын, подобно другим своим друзьям, с которыми мы росли вместе у матери на глазах, на нашей Заставе. Здесь мы когда-то играли в солдатики, учили уроки; отсюда уходили в армию и возвращались; один кончал институты, другие работали, а учились потом. Другая другая родилась с нами, и все наши дети — никто не миновал Заставы; она была нашим горнилом, нашей разведкой, куда берут самых верных, обидчивых наших родных и друзей, родной, чашистой родины, как это ощущал, видимо, одним из первых Сергей.

Он вернулся из Африки, работал там полных три года, — немалый срок по нашим временам. — Я отпросился с работы, встречал его в Шереметьеве и не узнал сразу: вышвыривает длинные ноги на фоне московской зимы, на фоне шереметьевских березок элегантный господин с бордовой, с оливковым лицом, в легком пальто, с непокрытой головой — «культури европейский», как скажет один наш друг — Володя.

Впрочем, стоило нам обняться,

стоило Сергею переступить порог Заставы, как солидный господин, оставшийся в тонких подтяжках и заграничном галстуке, лет на десять помолодевший, уже залихватски хохотал, выскочил на лестницу мурчурное слово и буквально стол, — словно раннее утро у маско-комбината, у палаток с тяжелым названием «субпродукты», когда там «выбрасывают» свиные ножки и головы, — это, пожалуй, целая поэма о том, как булканет холодец до полноты в самой большой кастрюле, как разделяется потом, разливаются; мы, дети, греем и выливаем о чистый стол еще горячие, липкие кости, а мать рассказывает что-нибудь, ради позднего часа, из нашей же жизни.

А выигреть! На пирушечном нашем столе вечно сила миска (если не газ) с таким сверкающим инейметом, что хоть выставишь его в оружейной палате, в Алмазном фонде.

Еще непременно отскочит матовым соком на столе голова кожаной капюш, рыночной, с нашего Рогожского рынка, и пахло от нее владимирскими осенними огородами, изюбом, погребом или сенями, где темнеют старые бочки, в которых капуста приправлена чистыми липовыми дощечками и утопленными в рассоле булыжники и алы, древинки, как земля.

Была и рубленая капуста цвета спелого антоновского яблока, нежная, сочная, хрустящая, из которой свежо глядят красивые глаза клоунов, морковные лоскутки и поблескивает спичка яблочного моченого лопатки. И еще были огурцы: крепкие, ровные, тоже с рынка, где вам давали отведать их, отрезав мокрым старым ножом, чистыми, красными от рассола руками от пробного огурчика, уже вловившего укоротившегося и обрубленного, словно чурка.

А селедка! Мать делает обычно селедку загодя, за сутки вымачивая ее в опивках чая, затем откладывает, не ленясь, филе от хребта, вымачивает косточки; дни при этом укладываются в длинную селедочницу, и молотки туза, и икра, на любителя, но голова распластана одна и хвост один, и плавает селедочная ладья среди стола, изукрашенная свежими, будто трава, зеленым луком или колбасой белого лука, такого сочного, что капельками выступает на колбасе луковое молочко, и еще обожжена селедка плоскими ромашками круглого яйца и шестеренками моркови.

Узнаю! — говорил Сергей, и слезы выступали ему на глаза. — Узнаю Заставу! Как же я скучал там без вас! — Мы стояли с ним в дверях кухни, обнявшись, глядя на мать, — она, отвернувшись от пара веселое разгоряченное лицо, сливая в раковину мутную воду из кастрюли: уже подоспела, требую всех за стол, без промедления, королева заставского стола, рассматривая, чистая, карачаровская картошка, испокон веку именувшаяся царской.